清晨，微雨的站台，空无一人。
突然听到一个女人几近嘹亮的嗓门，在说她出门时，男人问她去哪儿，她回答他，你管我呢！众人大声笑起来，声震屋宇。然后，从站台的一侧涌上来一群女人，大约有十来个，年纪从三十五岁到六十不等。她们说的是本地话，装束举止间，一眼就知是附近的村民，因为拆迁，搬到城里来住了，是那些在小区绿地上养鸡种菜的女子，她们旁若无人地大声说话，不时爆发出哄堂大笑。
我其实离她们有点距离，但也很快听清了她们要去哪儿，办什么事儿。原来村上的一家儿子明天结婚，她们要去帮忙。我知道乡下的婚宴，席开三天，闹轰轰像过个春节似的。她们七嘴八舌的嚷嚷中，我听见一个颇为曲折的故事。原来，明天要结婚的那个男孩子，九岁就没了母亲，后来父亲续娶，又回复了一家三口，但那儿子一直没有叫过后母，既不叫妈妈，也不叫阿姨，可也相安无事过了十多年。一个胖胖的上了年纪的女人叹了口气，说，死鬼最可怜，不然，明天该多高兴啊！女人们纷纷回忆起那个早年间不幸死去的女人，她的音容，她的为人，她的不幸，这让她们稍微安静了一会儿。又有一个稍年轻的女人，长了一张圆滚滚的脸，神秘地说，不知道明天，那儿子会不会改口叫妈妈，要是我，不叫就不给红包，这么些年了，没有功劳也有苦劳，逼也逼得他叫一声，到底也是从九岁带到二十六了的，起早贪黑，供他上大学，帮他娶媳妇。先前那老年女人又说，算了，叫不叫的也无所谓，两个人的感情在那儿，这番结婚，所有东西都是母子两个人一起去买的，做爹的什么心也不用操心，依我看，比亲生的还强些。众人又叹，那倒是，叫不叫的，反正那是他的妈。孩子也可怜，不是嫌她不够好，而是实在是叫不出口了。
她们要坐的车来了，吵吵嚷嚷，挤挤挨挨地上了车，站台一下子空寂。隔着车窗，我仍然看到她们指手划脚，朗声大笑。大多数城里人看不惯她们的大大咧咧，有碍观瞻，在我眼里却是无比亲近，因为她们是我熟悉热爱的人们，是我的母亲，舅妈婶婶，姐妹们，清晰地提示着我来处的蓬勃生活。
据说中国平均每天消逝二十个村庄，连同村庄一起消失的，还有这些外表粗夯，内心直率的村妇，以及她们那像北风一样穿透原野，爽利的说笑声，这将同样令人叹息，怀念。
评论